Entradas

Mostrando las entradas de abril, 2007

TREN A BARCELONA

Imagen
Para Gabriel Morales en ésta, la última tarde.

Domingo, estación de Atocha. Lo único que sé es que Marina sale a Barcelona esta tarde. Estoy sentado en el café de la estación, mirando el panel de llegadas y salidas. ¿Cuál será la tuya, Marina? Verte antes de partir, ¡para qué! ¿Cuántas veces debemos decirnos adiós para siempre? Son intentos, pequeñas muertes con cada ruptura. Es mentira que uno se vuelve más fuerte, que uno ya no se va a tropezar con esa piedra. Pero no es verdad, estoy hecho pedazos, regado por todas las ciudades. Puedo trazar un mapa sentimental, un poliedro cursi de aristas dolorosas y ángulos asfixiantes: Hotel de Ville, Independencia,Vizcaínas, Xalapeños Ilustres, avenida Universidad, la Gran Vía, Recoletos... Paseo la memoria por esos lugares y lo veo, lo huelo todo, el ángulo exacto del sol, la canción que sonaba, cuántos años teníamos, el peinado, el vestido, el perfume, cuántos grados centígrados, el rojo de tus uñas, la textura del poster en la pared, las …