PREGUNTA LA SIBILA

Para Gaby Portillo

¿Qué se hace
-pregunta la sibila-
cuando los espacios reservados para el amor se colapsan
cuando la posibilidad expira debajo de paredes imaginarias
cuando el futuro implosiona dentro del pecho?
¿Por qué abrimos los ojos queriendo encontrar devastación
y no hay nada?


Nadie nos advirtió
-le responde el poeta ciego-
que semejante estallido no es humano
el futuro y el azar no deben vertirse en el mismo mortero
El alma
que no tiene sentido del tiempo
pregunta cómo puede doler lo que sólo fue una posibilidad
El cuerpo
que sólo sabe andar en presente
cree que tiene el síndrome del miembro fantasma
El corazón
que insiste en amar a toda costa
dice que es la nostalgia del futuro

¿Qué se hace
-pregunta la sibila-
cuando las imagenes desnudas de mensajes
me hacen llagas en los párpados?

Llorar
-responde el poeta ciego-
llorar hasta la náusea
dolerse repetidamente
como palabra que pierde sentido de tanto pronunciarla


y callar

dejar que el silencio
construya en la oscuridad con logaritmos imposibles
una palabra brillante
que no muera después de ser pronunciada

¿Cuál es
-dice la sibila con sus ojos cubiertos por el paño del insomnio-
cuál es y cómo suena?

Yo
sibila
a pesar de tanta luz
todavía no la encuentro