– estertores –

    y ella decía escribo y rompo pero yo digo rompo y escribo y vuelvo a romper para tratar de escribirme en estos días que ando persiguiéndome pero no me alcanzo ni con la revelación recibida anoche después de pedirle a eso que ya no sé si se llama dios vida fortuna o simplemente el universo que me muestre un espejo que no se vaya después de tomarme como   –    beber una botella de vino yo sola en viernes por la noche mientras otros socializan no es como masturbarse de vez en cuando porque los expertos lo recomiendan al ser un hábito sano y deseable para la salud femenina whatever that means y menos si el hombro izquierdo se alza durante el invierno como un grito de cariño y una trata que no se note el instinto de caracola haciendo estiramientos de normalidad calixtécnica para mujeres adultas plenas de lucidez       –     un pedazo de paraíso robado a la convención de la fidelidad que nos precede más allá de las cuestiones profesionales    –    me acorrala una demasía de torbellinos creciendo dentro sin poder hacer del cuerpo continente para no explotar en astillas de acero ardiente atravesando miradas incompletas de sí en la calle donde me detengo a mirar mi subjetividad vulnerada por la frágil situación que supone  la errancia de la matria y el nacimiento de una lengua líquida que predica bastarse a sí misma con estudio y autosuficiencia mientras que otras padecen el fardo del        –        pero yo sólo quiero un espejo que no se vaya después de ofrecer la ternura de las que miran entre los estertores de un impulso el nacimiento de la otra que tanto tiempo se quedó en el rincón esperando la