PENSAMIENTO VISIBLE

Acabo de terminar Delirio , de Laura Restrepo. Me ha puesto a girar, bendita mujer. Si algún día logro escribir algo así, creo que habré cumplido con la vida. Basta de darle vueltas.

Tener un blog es un placer muy distinto al voyeurismo adolescente del facebook que, digan lo que digan, es un gran álbum de fotos y chismes. Shallow flashy words and pics. El blog tiene dos cualidades "arcaicas": no invita a mi lista de contactos sin mi voluntad, y el linkeo es voluntario (como la propina, que también es voluntaria). En algún momento calificador pensé en el blog como literatura residual. Puede ser, pero no importa. Me gusta nutrir a este animalito virtual, verlo crecer, dispersarse (despeinarse también), liarse con colectivos cursis, enfermizos o "serios", y hacer migas con las alimañas de otros blogueros (así se escribe?). Larga vida al blog, que también padece la inercia de todos los micro-macrocosomos.

He estado leyendo El principito: cuando el misterio es tan impresionante, es mejor no desobedecer. A mí me gusta obedecer ese tipo de designios. Esta madrugada llevé a cabo la conmemoración que me pedía la vida, en silencio y a solas: te lancé nuestro cuento al mar de las redes para que la casualidad te lo llevara. (¿Te fijas? A las tres de la mañana todo está alrevés; en ese mar los peces atrapan a los pescadores con burbujas, por ejemplo). El azar tiene más experiencia que yo para destejer los nudos y abrir túneles, y yo confío, obedezco. La botella que contenía nuestra historia estuvo flotando exactamente 12 horas en la red. ¿Que dónde está ahora? Qué se yo, algún navegante sediento de relato la habrá recogido. El azar, con todo y que está bizco, es muy listo y te traerá hasta mí de alguna manera misteriosa. Me gusta saber que eso no está en mis manos sino en los nudos y las piernas que alguna vez tejimos.

Para Renard T.L.Kaster Quién pudiera contemplar el mundo sin los ojos del lenguaje, ser sólo una posibilidad desnuda de preguntas. Haría falta rendirse ante el poder de un símbolo, abrir las manos desde el pecho y recibir en silencio el misterio del tiempo detenido en una esfera minúscula: una semilla de amapola, muestra del origen de todas las galaxias,de lo que está en todas partes y no puede negarse. Hay quien ignora todo esto pues sólo sabe llamar "flor" a la belleza y "vida" a la sombra de sus pétalos. Para quien sabe mirar, el milagro sucede adentro del pecho, en el silencio entre un latido y otro. Una semilla de amapola es un átomo negro de luz capaz de hacer estallar los planetas más tristes. De cada latido, una flor, de cada silencio, una posibilidad para recrear el mundo.

En las democracias de primer mundo la fila tiene la forma de un flagelo, de un hilacho -de ahí el nombre- que avanza. En México, contradictoriamente al término, la fila es un espejismo de orden: los hay con forma amiba, de embudo, de cráneo de siamés y de caracol, entre otros. Curioso es que nadie sea capaz de levantar la voz y pedir a tanto impaciente que se coloque uno detrás del otro, para qué empujarnos si de todos modos vamos a pasar. Pero nadie quiere ganarse la enemistad de los demás en nombre de la civilización. Porque civismo, civilización, valor cívico y los demás términos de este campo semántico no significan lo mismo para nosotros que para los alemanes, por ejemplo. En México nos gusta hacer la antifila, sobarnos, bañarnos de olores, abochornarnos del nivel de ciertas conversaciones y reírnos de chistes que luego contaremos en alguna reunión. ¿Por qué hacer algo tan aparentemente absurdo como la antifila? La explicación menos pesimista que encontré es que si estamos concen...